1975年,香港一个角落里,一个无人理会的女乞丐静静地断了气。路人随手拨开她满是白发的头发,看到那张面容时,不禁认为:怎么会是她?,,
这位女乞丐究竟是谁?她为何会死于街头?,,
故事要从1924年那个炎热的夏天说起。,,
那年,大中华影片公司在《申报》上刊登了一则招募演员的广告。谁能想到,这则看似普通的广告,竟成就了中国影史上第一位电影影后。,,
20岁的张织云偶然路过公告栏,盯着月薪五十元几个字出神——这比她在工厂几个月的工资都多。当天晚上,她翻出唯一的一张穿学生装的旧照片,背面用铅笔歪歪扭扭写下愿试镜三个字,投进邮局的信箱。,,
展开剩余83%影片公司老板顾肯夫翻阅了成千上万张照片,直到被张织云那双带着哀伤的眼睛吸引。她的美并不惊艳,却像江南梅雨季的天空,湿润而满载故事。顾肯夫当即决定让她试镜电影《人心》的女主角。,,
从未接触过电影的张织云,就这样第一次站到了摄像机前。拍摄时,她紧张得浑身颤抖,但导演喊开始时,她想起了工厂里被克扣工资的委屈,眼泪不自觉地滑落。,,
这不是表演,而是真实苦难的流露。看到她的表现,顾肯夫拍桌叫好:这就是我要的‘悲剧圣手’!,,
《人心》一经上映便轰动上海,各大影院爆满。观众从未见过如此的女演员,不用开口,光凭眼神就能牵动人心。她饰演的寡妇蹲在灶台前烧火,火光映照半边脸,虽未落一滴泪,却令观众泪流满面。,,
顾肯夫抓住热度,接连让她主演《可怜的闺女》《空谷兰》等片,票房连创新高。,,
1926年上海电影皇后评选,张织云以绝对优势当选。报纸刊出她的照片:波浪卷发、蕾丝旗袍,在聚光灯下含蓄一笑。那时的她,出门有汽车接送,住洋房阳台,衣柜挂满丝绸定制服。,,
连后来红极一时的胡蝶,也曾在她主演的《秋扇怨》里跑龙套。,,
事业蒸蒸日上,但感情路却波折不断。摄影师卜万苍是懂得欣赏她美的人。在他的镜头下,张织云总带着难解的愁绪。拍《挂名的夫妻》时,她坐窗前编毛衣,阳光透过纱帘洒在发梢,嘴角含笑,眼底却空落。这哀而不伤的气质成了她的标签,也让卜万苍动了情。,,
两人在片场出双入对,成为上海滩的公开秘密。,,
但名利场如万花筒,迷乱人心。当茶叶商人唐季珊开着轿车出如今她面前时,张织云彻底迷失。,,
唐季珊送她进口香粉、镶钻腕表,带她去百乐门跳舞,还在报纸登情书,塑造才子佳人故事。比起卜万苍的艺术温柔,唐季珊的金钱攻势更让贫苦出身的张织云难以抗拒。,,
于是,1928年,她震惊众人地决定:退出影坛,跟随唐季珊移居美国。,,
她以为嫁入豪门,却不知噩梦才开始。唐季珊利用她的影后名气推销茶叶,生意无果后,便露出真面目:酗酒、家暴,还带别的女人回家。,,
无助中,张织云哭着回到上海,却找出电影圈已巨变。,,
有声电影取代默片,观众追捧能说流利普通话的女星。张织云口音浓重,试镜屡遭拒绝。,,
她尝试转型拍粤语片《失恋》,票房惨淡。昔日追随她的制片人导演纷纷避而远之。报纸讥讽她:昔日影后,今日弃妇。,,
更讽刺的是,她当年为唐季珊放弃的《挂名的夫妻》,成了阮玲玉的成名作,而阮玲玉后来也成为唐季珊情人。,,
抗战爆发后,张织云随难民四处漂泊,摆摊卖香烟,码头缝衣服,废品站捡破烂。,,
年轻时大手大脚无积蓄,没一技之长,日子越过越艰难。,,
不知何时,她染上福寿膏,微薄收入全用来填烟馆窟窿。,,
1949年后,她流落香港西环棚户区,无暖气,冬天阴冷潮湿,只能用捡来的破布裹身。有时到中环写字楼卖花,偶遇认出她的影迷时,她慌忙低头,把脸藏进围巾。,,
1975年那个寒冷的早晨,路人找出她的尸体。她身上只有一张泛黄旧照片,是年轻时穿戏服的留影,背面钢笔写着:织云留存。,,
警察在她的棚屋里找到一面掉漆镜子,镜面用铅笔写着六个字:不拍戏了,累了。,,
她的葬礼冷清,只有几个老电影人凑钱买了薄棺,葬在柴湾公墓角落,连块墓碑都没有。,,
张织云对物质的执着,与她幼年贫苦经历密不可分。她1904年出生广州贫寒家庭,父母早逝。,,
被收养后生活仍苦,养母靠缝补衣服糊口,张织云从小跟着养母走街串巷,目睹人间冷暖。,,
初中未读完,她辍学进纺织厂做女工,长时间站在机器前,指尖磨出厚茧。,,
回望她的一生,除了感叹,更多的是看到一个女性在时代夹缝中艰难挣扎的画面。那个女性地位低下的年代,美貌虽是通行证,却也可能瞬间变成致命符。
发布于:山东省贵丰配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。